Сергей Смирнов, известный как один из самых эффективных специалистов по поимке маньяков в столице, получает необычное предложение от губернатора, которое заставляет его вернуться в родной город Хрустальный, место, которое он намеренно покинул много лет назад в попытке оставить позади тяжелое прошлое. В Хрустальном происходит серия жестоких преступлений – похищения и убийства мальчиков, которые вызывают панику среди местных жителей и ставят в тупик местные правоохранительные органы. Несмотря на внутреннее сопротивление и нежелание сталкиваться с призраками своего детства, Сергей соглашается возглавить расследование, понимая, что его уникальный опыт и знание города могут стать ключом к поимке преступника. С первых же шагов он осознает, что текущие преступления каким-то образом связаны с трагическими событиями его собственного прошлого, что заставляет его глубже погрузиться в запутанную паутину загадок, где каждая новая улица напоминает о давно забытых, но все еще болезненных воспоминаниях.
По мере продвижения расследования Сергей вынужден не только анализировать улики и опрашивать свидетелей, но и заново переживать те страшные моменты, которые когда-то заставили его бежать из Хрустального. Он сталкивается с людьми из своего прошлого, посещает места, где когда-то играл, и постепенно раскрывает тайны, которые город тщательно скрывал долгие годы. Каждый новый шаг приближает его к разгадке, но одновременно обнажает его собственные страхи и уязвимости, заставляя взглянуть в глаза демонам, которых он так долго пытался избежать. Преступник, оказывается, не просто случайный маньяк, а кто-то, кто хорошо знаком с историей Сергея и использует ее против него, превращая охоту в личную месть или игру, где на кону стоят не только жизни невинных детей, но и душевное равновесие самого главного героя. В финале Сергею предстоит не только остановить убийцу, но и примириться с собственным прошлым, приняв тот факт, что некоторые раны никогда не заживают полностью, и только через их принятие можно найти силы двигаться дальше.