В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму особого назначения приходит работать новый надзиратель по имени Константин. Его первоначальные представления о справедливости и порядке сталкиваются с суровой реальностью исправительного учреждения, где заключенные ожидают исполнения высшей меры наказания. Однажды Константин встречается с отцом одной из жертв преступления, и эта встреча кардинально меняет его мировоззрение. Он начинает осознавать, что родственники погибших, пережившие невосполнимую утрату, могут иметь моральное право на участие в осуществлении возмездия. Эта мысль не дает ему покоя и постепенно перерастает в нечто большее – в идею своеобразного бизнеса, основанного на передаче исполнения смертных приговоров на аутсорсинг. Константин находит поддержку среди некоторых коллег, которые также разочарованы системой и видят в этом начинании не только способ восстановления справедливости, но и потенциальный источник дохода.
Однако очень скоро выясняется, что изначально благородные, казалось бы, намерения оборачиваются непредвиденными последствиями. Как только появляется финансовая заинтересованность, принципы начинают стремительно утрачивать свое значение. Деньги, которые первоначально рассматривались лишь как средство для обеспечения процесса, становятся главным двигателем всей системы. Коллеги Константина, ранее разделявшие его взгляды на справедливость, постепенно превращаются в циничных дельцов, готовых на любые компромиссы ради прибыли. Возникает порочный круг, где казнь превращается из акта возмездия в товар, а человеческие жизни становятся разменной монетой в грязных финансовых схемах. Константин с ужасом наблюдает, как его идея, рожденная из стремления к справедливости, мутирует в нечто чудовищное, где уже невозможно отделить правосудие от корысти, а моральные принципы растворяются в погоне за наживой. Он оказывается перед тяжелейшим выбором – продолжать участвовать в этом адском механизме, который сам же и создал, или попытаться остановить лавину, пока она не поглотила всех, включая его самого.